違和感の正体

トイレに入ったとたんに感じる些細な違和感。
その正体を見極めぬまま、いつも通りに濡れたマットを拭き、便座に腰を下ろした私。
その瞬間、飛び上がるように立ち上がりました。

太腿に伝わった想定外の冷感。
濡れる感触。

よく見たら便座カバーが湿っているではないですか。

黄色く変色して。

あぁ、これは便座を下ろしたまま小用を足したんですね。
違和感の正体は、これでした。
マットが濡れているのに、便座が下りたまま。
トイレに入った時、これに気が付いていれば……。

けっきょく用を足す気分が引っ込んでしまった私は、濡れた便座カバーをはがして、それをきれいにする作業に取り掛かるのでした。
まったく困ったものですなぁ……。